gruyeresuisse

16/10/2019

Emprises - Sylvie Afflalo

Aflalo.jpgDu portrait il ne reste que des traces. Prétendre voir nest qu'une vue de l'espri léger et illusoire. Sylvie Aflalo le refuse et passe d’une situation où tout pourrait se laisser voir à celle où l’art donne au reflet une dimension particulière. Il y a bien sûr dans de telles prises celle qui ajuste ou ajoure les dentelles sur ses modèles, celle qui tire les rideaux, les ficelles. Tout s'emboîte dans un étrange réseau où les femmes paradent en habit d’officiantes. Mais ce que la photographe retient"de" l'évènement acquiert la tension de l'abattement suggéré.

Le corps s'offre soudain en «sanglots ardents» même en les «verts paradis» de l'enfance traversés de fantômes qui longent les murs d'une chambre. Sylvie Aflalo voudrait qu'ils s'éloignent mais ils demeurent. D'où l'importance de prises qui transforment le réel en noir et blanc dans l'immense métaphore obsédante et multiforme de l'attente, du manque ou de l'abandon. Elle dénote toujours d'un dialogue ininterrompu entre la poésie de l'image et diverses formes d'amour non dans l'instant de la rencontre mais son attente ou son après. Demeure d'un ballet, sa fixité dans un rai minuscule de lumière, un soupir de failles, un appel presque muet d'une fêlure. Avec le désir de mettre un doigt contre cette infime résistance.

Aflalo 2.jpgComme la photographe il faut entrer sur la pointe des pieds dans ses portraits pour affronter leurs fantômes. C'est comme si en place et lieu du visage la photographe à l’aide d’une lampe observait le fond de sa présence pour voir ce qui s'y passe. C'est pourquoi chez Sylvie Aflalo deux opérations ont donc lieu en même temps : concentration mais aussi ouverture du champ. Le regard s'apprend alors que l'œil butinant et virevoltant manque du poids de la mélancolie car il se contente de passer d'un reflet à l'autre. La photographe redonne à l'oeil ce pouvoir de rappel et de regard.

 

 

 

Aflalo 3.jpgL'œuvre garde une vocation fabuleuse. Faire reculer le chant des certitudes. Le visage devient ce que Catherine Millot nomme « un point trou». A savoir une expérience du retournement du portrait. Dans l’obscurité ouatée la lumière s’enchevêtre, rampe. Manière pour Sylvie Aflalo de jeter une lumière crue sur ce que cache nos histoires. Elle le rappellent en nous posant la question : "vous savez vous, ce qu'il en est de l'amour ?" Dans l'attente de réponse Sylvie Aflalo opte pour aunnon-vouloir, au non pouvoir qui ne s'acquiert que par un lente et long travail de savoir et de préparation. C'est comme pour les mystiques : une façon de subir l'inintelligible ou plutôt l'innommable.

Jean-Paul Gavard-Perret

Voir le site de l'artiste.

12/10/2019

Rosemarie Castoro l'indépendante

Castoro 2.jpgRosemarie Castoro, exposition, MAMCO, Genève, Du 9 septembre 2019 au 2 février 2020.

Retrouvant, à force de travail de la matière, la densité terrible du réel et sans souci de la morale Rosemarie Castoro a osé parfois l'exhibition de monstres qui n'étaient pas que les siens. Ses expérimentations ont renouvelé son propre lexique : d'où une oeuvre polymorphe, irréductible pleine de sérieux mais aussi d'humour qui sauva une artiste combattante farouche, intelligente et drôle.

Castoro.jpgAu cœur du même minimalisme, elle créa une dimension organique inquiétante. Le sexe féminin y a sa part. Mais bien plus qu'une figure féminine du courant minimalisme dans lequel on voulut la réduire, Rosemarie Castoro fixe et revendique une "inobjectivité" inséparable de ce qu'elle dut subir de ses pairs. Intégrant, sous de multiples formes, sa propre existence elle refusa toujours une neutralité pure.

Castoro 3.jpgVictime de sa "qualité" et "condition" de femme, elle dut se battre pour imposer son oeuvre. Des refus catégoriques d’exposition ou d’acquisition lui furent assénés de manière scandaleuse. Comme Ana Mendieta, Rosemarie Castoro a fini par engager son corps dans cette lutte . Il va venir "accidenter" les plaques d’acier de ses Flashers, figures masculines à la libido écrasante exhibant leur corps dans l’espace public. Et l'exposition du Mamco prouve comment l'œuvre de l'indépendante s’intègre dans un mouvement de réévaluation de l’histoire de l’art et ses impasses misogynes.

Jean-Paul Gavard-Perret

10/10/2019

Pierre Péju et les couacs du psychanalyste

Péju.jpgPierre Péju semble comme une taupe dans une taupinière lorsqu'il reprend à sa main la vie du psychanalyste pionnier new-yorkais Horace Finck. Ce héros n'est pourtant pas un parangon de praticien. Il mélange deux activités incompatibles : celle de thérapeute et d'amant - soit-elle une cliente milliardaire ne change rien à l'affaire. Au contraire.

 

Péju 3.pngIl va l'apprendre à ses dépens et l'auteur s'en amuse. Jamais pédant celui qui dans la vie semble entamé par rien ni personne, trouve dans son écriture une ouverture. Elle échappe aux automatismes inhérents à beaucoup de romanciers.

Péju 2.pngPar sa fiction le créateur illustre comment à la fois l'envie (par sa production d'imaginaire) et le désir (qui ramène à ce qui manque) finissent par effacer le réel. C'est affreux en théorie mais Péju en parle avec un ton particulier et drôle. Il laisse deviner l'affection qu'il porte à celui qui finalement reste un pauvre pêcheur peu soucieux de sa ligne (et pas seulement de conduite).

Jean-Paul Gavard-Perret

Pierre Péju, L'oeil de la nuit", coll. Blanche, Gallimard, Paris, 2019