De l'art helvétique contemporain

Amigxx expose deux artistes aux langages différents mais qui se rejoignent sur la question de l'identité. Fernando de la Rocque et de Catherine Rebois y présentent chacun une nouvelle étape de leur quête. La seconde avec la série (bien nommée) "Entêtement" s'interroge plus particulièrement sur la métamorphose et le sens de la re-présentation là où tout se "coupe" dans l'espoir d'un retour à soi et d'une reprise en image comme il existe des reprises en mains en faisant abstraction du genre. Histoire de savoir qui nous habite mais tout en rappelant en incidence un cérémonial délétère d'épisodes où les femmes étaient rasées pour marquer un opprobre.

Fernando de la Rocque donne une autre version de la maison de l'être. Pour Amigxx il propose sa plus grande broderie jamais tissée ("Tree Life") et des dessins inédits sur papier coton. Son tapi devient un immense film muet qui marie tradition et modernité pour offrir une fête des sens. L'artiste latin reste épicurien dans ses délires où les femmes forment des bouquets. Catherine Rebois penche vers un autre absolu.

Mais ce jeu est parfait. Se crée ce que les Grecques nommaient des "sarkasmos" : des peaux relevées sur le corps de leurs ennemis pour façonner un manteau de victoire où la femme devient autant Gorgone, Méduse, qu'Athena. L'imaginaire de deux artistes le façonne de leur "couture", ils créent entre déconstruction et construction, charpie et élévation, des corps glorieux où ce qui se dresse est moins le masculin que le féminin. Ce dernier semble jaillir dans et au-delà du lieu, par le dévoilement de ce qui "normalement" ne peut pas apparaître.

Jean-Paul Gavard-Perret

Du 17 mai au 30 juin, Espace L, Genève.

Celui qui fut assistant d’Irving Penn puis photographe de mode pour des magazines (Elle, Cosmopolitan, Glamour) et de grandes marques (Chanel, Clarins, L’Oréal) a fait de la femme son sujet (plus que l’objet) majeur. Il les veut « habitées vivantes et uniques ». Dès lors le vêtement de s’impose pas toujours - ou si peu et le photographe ne résiste jamais à un certain glamour en clins d’œil.

Au Tops Models, l’artiste a toujours préféré les mannequins débutants pour leur candeur et une certaine ingénuité qui permettent une liberté de style afin de saisir une harmonie moins figée. La photographie provoque une rupture avec le bien penser mais par effet de beauté à l’instant où, habituellement, le « rideau tombe ». Entre l’épars et l'homogène, surgissent les flux persistants de divers types d’émois.

Claude Guillaumin sait toujours choisir un angle particulier, un système d'écluses, de déplacements : l’arête vive d'un seuil est remplacée par des dérives ironiques ou cérémonielles. L'épanouissement ose l’extase et - sinon l'obscène - du moins une certaine inconvenance programmée pour retenir la coulée de la chair et ses entêtements. La photo n’est là que pour jouer avec le corps, ce qui en disparaît ou surnage. Bref chaque femme est bien le lieu du lieu qu’elle incendie.

Jean-Paul Gavard-Perret

Poursuivant son travail engagé en 2014 avec « Adieu au langage » ce « livre d’images » est autant affaire visuelle que sonore. Godard s’y inscrit en faux contre le « filmique » cher à Barthes : le son prend ici une valeur intrinsèque par les commentaires de l’auteur, les bruits et musiques, bref par les objets sonores qui traversent son film. L’auteur synthétise sa pensée sans renier des maîtres inattendus (le Savoyard Joseph de Maistre) et les autocitations (« Le Petit Soldat », « Les Carabiniers », « Week-end », « Hélas pour moi ». Mais c’est aussi un film sur la musique et sur la peinture - d’où naît le cinéma – et ici à travers des plans géniaux que la palette graphique repeint » dans des couleurs à la Matisse ou de Staël.

Néanmoins résumer le film à cet aspect deviendrait à trahir cet opus à 4 temps. Il embraye d’abord sur une sorte de variation du « remake » des guerres et des catastrophes. Suit une vision de trains (Shanghai et Berlin Express) dont le défilement devient le parangon du défilement filmique et de l’histoire des images. La « narration » et le montage se poursuit sur les problèmes du Moyen-Orient à travers la lecture (par Godard lui-même) d’extraits d’« Une ambition dans le désert » de l’écrivain démuni et dandy Albert Cossery. Il s’achève sur l’alliance entre le concept de révolution et de la chute de l’image. Un couple est lancé dans une valse vertigineuse : l’homme tombe, il reste la femme. Elle fait la boucle avec l’exergue du film : « les maîtres du monde devraient se méfier de Bécassine : elle se tait ». Mais seule la femme sait tout de leurs massacres dès qu’ils épousent leurs passions d’empire que le film rameute.

Cet ensemble apparemment hétéroclite devient le choix stylistique pour créer - à travers les survivances et reprises de divers types d’archives iconographiques intempestives et parfois « sales » et dégingandées mais aussi sans concessions - un montage dans lequel l’image devient une matière modulable. Preuve que cette œuvre n’est pas un livre mais ne se limite pas à un « simple » film. L’image certes est reine mais elle devient la matière d’un immense feu dans la nuit du médium. De l’écran jaillit la voix de Godard plus envoûtante que jamais en ses psalmodies rythmiques au sein d’un flux d’images et de fragments textuels et musicaux que le réalisateur transforme même si trop peu de ses propres plans apparaissent.

Chaque fois qu’il filme Godard reste non seulement un essayiste de premier ordre mais le maître absolu de l’image. Celle-ci semble dans la nature même de Godard. Il en est insécable. Mais depuis très longtemps il ne s’en contente plus : sa démarche stratégique et politique ne peut s’en suffire. Godard opte pour un autre centre de gravité afin de pousser plus à fond sa philosophie. Cette attitude (paradoxale ? quasi suicidaire ?) est bien sûr louable mais néanmoins cette absence relative si elle n’est pas préjudiciable au film et son propos, manque au plaisir esthétisant sans doute passéiste du regardeur. Que Godard nous pardonne. Nous savons que dans la civilisation de Bas-Empire dans lequel nous vaquons, il reste un des rares lettrés. A sa révolution politique répond sa ferveur cinématographique sans exemple et dont l’épicurisme a été remplacé par la plus éblouissante des anachorèses.

Jean-Paul Gavard-Perret

Godard, « Le livre d’image », Cannes 2018.