De l'art helvétique contemporain

Joseph Roth, « Poème des livres disparus & autres textes », traduction Jean-Pierre Boyer, Silke Hass, Editions Héros Limite, Genève, 2017, 96 pages

« Mon passeport ne prouve pas que je suis moi. » écrivit celui qui répondit à un enfant qui lui demandait « Pourquoi écrivez-vous ?» répondit « J’écris pour que le printemps revienne. » C’est ce que prouve  ou presque - tant ils sont désespérés - ces seize petites proses à caractère autobiographique publiées entre1915 et 1939 dans divers journaux et pour la plupart inédites en français. A travers quelques souvenirs d’enfance, d’adolescence, de guerre et de passion pour le théâtre yiddish, Joseph Roth retrace la nostalgie de l’origine et du pays perdu. Un paradis souvent imaginaire où le souvenir se mêle à la fiction, parfois se déguise en fable.

Ces textes cyniques et à l’humour noir sortent de la totale désespérance grâce à une tendresse sous jacente. Le dernier texte du recueil écrit quelques jours avant sa mort, annonce son échappée finale devant le nazisme dont le monde nie encore à l’époque la monstruosité. L’auteur en quelques mots est capable de résumer son existence : « Une heure c’est un lac / Une journée une mer / La nuit une éternité /Le réveil l’horreur de l’enfer / Le lever un combat pour la clarté » : d’une certaine manière en dépit de son œuvre, Roth ne la trouvera jamais. Il reste perdu loin des forêts de Brody où certains de siens furent assassinés par deux dictatures : le communisme stalinien et le nazisme.

Jean-Paul Gavard-Perret

Michael Hilsman, "New Pictures", Galerie Sébastien Bertrand, Genève, à partir du 23 janvier 2018.

Tout en préservant ses invariants symboliques (formes phalliques et rotondités) Michael Hilsman fonce désormais vers une figuration de plus en plus marquée. Mais la théocratie de cette dernière est revisitée par une vision surréaliste.

L'artiste semble s'amuser en revisitant les souverains poncifs entre autres du portrait et de la nature morte. Les vieux genres se mettent à prospérer de manière drôle et paroxystique. Le portrait par exemple est partiellement et volontairement "raté" par confusion des plans au moment où la nature morte semble redevenir vivante : le poisson n'y est plus noyé.

Michael Hilsman ramène la peinture à un bouillon de culture. Elle crée autant du connu que de l'inconnu afin d'inventer de nouveaux rapports par tout un jeu ironique de manipulation des limites sans le moindre retour au dogmatisme de la représentation et de ses règles. L'artiste a compris que la déconstruction n'avait plus rien à déconstruire. Il convient de passer à quelque chose de plus sérieux : le jeu.

Jean-Paul Gavard-Perret

Sylvain Granon, « Peintures », Galerie Lignes Treize, Carouge, du 13 janvier au 10 février, 2018.

Sylvain Granon aime les merveilleux nuages. Il s’approche d’eux comme de la nature lors des moments intermédiaires. Il leur offre une halte, une présence nocturne et nuptiale. Il préfère les hantises aux empreintes et aux traces. Il retient des atmosphères quand la lumière devient tendre, fruit du crépuscule près d’un vieil arbre

Du sombre jaillissent en caresse des clartés profondes. Le réel se fend et parfois laisse imaginer le sexe d’un corps féminin. S’éprouve la sensation de la limite dans l’espace et dans le temps. Restent un recueillement, une douceur apaisante mais sauvage, insaisissable. Tout est de l’ordre de l’effluve que le soleil couchant habille d’une touche de carmin.

Les œuvres de Sylvain Granon fuient toute définition statique. Le réel fuit, s’esquive, échappe au profit de la solitude, du silence, de la sensation et de la spiritualité. Sous les feuillages sourds, face à la fureur du monde existe une enclave de paix. Tout est mutation dans la nuit turbulente. Mais il faut rester discret sur ses raz de marée.

Jean-Paul Gavard-Perret