De l'art helvétique contemporain

Dans la suite d'un axe majeur de son travail, Valérie Belin scénarise ici trois modèles presque interchangeables. Elles sont moins que geichas ou que "China girls". Ce terme désignait l’actrice anonyme qui servait à étalonner la charte des gris pour la première image qu’on insérait dans l’amorce d’un film afin d'en faire des copies.

A sa manière l'artiste, au delà d'un temps précis, les revalorise. Leurs mains caressent l'étoffe de leurs élégants atours. Le voyeur se laisse prendre à la lumière de la vitrine de ce qui devient le magasin de curiosités où elles brillent. Manière de faire corps avec un leurre. Mais de tels femmes ne sont pas l’envers des décors. Leur robe peut tourner autour de leurs hanches ou laisser jaillir des jambes d'opale, mais leurs histoires fondent des avenirs douteux à ceux qui cherchent dans l’art une narration de l'illusion - sauf s’ils l’acceptent plus fabuleuse qu'affabulatrice.

Valérie Belin aime les vertiges. Elle le prouve en faisant partager au sein des corps divers seuils. L’occasion est belle de multiplier des erreurs de conduite à travers de tels motifs. Le vrai y surgit parfois là où on ne l’attend pas. Est-il au plus profond ou déposé en surface　? Maîtresse du traitement de la lumière, des contrastes et de divers paramètres savamment orchestrés, Valérie Belin travaille l’incertitude et le doute　par extension du domaine de la photographie.

Jean-Paul Gavard-Perret

Valérie Belin, "China Girls", Galerie Nathalie Obadia, Bruxelles, du 15 Novembre 2018 au 22 Décembre 2018.

Kafka choisit une simplicité que certains  rapprochèrent d'une sorte de "degré zéro de l'écriture". Si un tel degré existe dans l'œuvre - ce qui reste à prouver - il reste très élaboré. Face aux architectures savantes à la Thomas Mann, l'auteur du "Disparu" (Aka "L'Amérique" ou "Amerika") substitue une écriture "behaviouriste" avant la lettre. Elle semble, dans ce cas précis, portée par le pays où l'histoire s'inscrit. Une telle écriture s'interdit l'analyse : seuls le geste, le dialogue, l'action décrivent une trajectoire qui donne l'impression de s'improviser à mesure que l'intrigue se déroule.

Cette nudité du récit (qui s'oppose aux premières ébauches post-symbolistes de l'auteur telle la "Description du combat"), cette brièveté, cette économie du vocabulaire se doublent sans cesse d'une ironie. Elle pousse parfois certains récits vers la caricature - mais sans jamais y tomber. Et c’est même ce qui donne à La Métamorphose - mais pas seulement - sa puissance, sa fascination et sa violence qui prennent dans d’autres textes un aspect très différent.

Néanmoins les précédentes traductions de l’œuvre ne rendaient pas toujours à cru la puissance des déchéances fourrées d’alacrité qui parsèment l'histoire de sombres héros. Il existe rarement de place pour les lamentos : certes l'"optimisme" de Karl Negro fait sans doute peine à voir, mais il n'en demeure pas moins que le roman dont il est le héros comme celui où l’ex «cancrelas» devenu bête immonde créent toujours des suites de décalages. D'autant que  souvent ceux-ci ont bénéficié des «chances» de l'inachèvement...

Jean-Paul Gavard-Perret

Franz Kafka, «　Œuvres complètes　» Tome I et II, Trad. de l'allemand (Autriche) par Isabelle Kalinowski, Jean-Pierre Lefebvre, Bernard Lortholary et Stéphane Pesnel. Édition publiée sous la direction de Jean-Pierre Lefebvre, La Pléiade, Gallimard, 2018, 1392 p. et 1072 p., 55 et 60 E..

Avec « Sorry, No vacancy » Kourtney Roy poursuit ses auto scénographies décalées, drôles et absurdes nourries de références hollywoodiennes dans les déserts ou les espaces suburbains de l’Ouest américain (ici son Texas natal).

Sur des routes perdues dans le désert, devant des magasins ou cités fantômes, l’artiste devient une héroïne en dérive au sein de divers types de mises en abyme. Existent là des séquences de films. L’importance du détail et de l’atmosphère est omniprésente.

Toute une mémoire, réelle ou imaginaire y est engagée là où se lient l’anecdote secondaire (quoique capitale) et l’intimité de l’artiste. Elle reste le personnage clé de scènes aussi banales qu’étranges et perturbantes. S’appuyant sur « les caprices du hasard » l’artiste crée tout un jeu grave mais ludique dans ce qui demeure sans prises pour le regardeur. Tout reste béant entre la réalité et le fantastique.

Jean-Paul Gavard-Perret