De l'art helvétique contemporain

Peter Wuetrich, "Les anges du monde", Fondation Paulo Coelho et Christina Oiticica, Genève, du 8 février au 10 mars 2019.

Peter Wuetrich transforme les passants rencontrés dans divers lieux en anges partculiers. Par ses photographies prises à Londres, Madrid, Mexico City, Mumbai, Nagoya, Paris, Sao Paulo, Venise, Thessalonique, Tokyo, Yerevan et Gyumri, l'artiste poursuit ses voyages à travers le monde en installant sur le dos d'anonymes des livres ouverts qui les transforment en "véhicules" de connaissance, imagination et créativité.

Ce n'est pas sans doute la partie la plus convaincante de son travail. Pour autant elle n'a rien de négligeable. Wuetrich y collectionne des images qui rendent les idées "habillables" par l'art et la photographie. La littérature s'épanouit selon un parti-pris étranger. Et il se peut que qui n'a lu aucun livre jusque là en devient le mulet. C'est un nouveau moyen d'apppeler tout le monde à lire et discourir là où la photographie comporte à la fois une fantaisie, une philosophie ou au moins une goutelette de poésie.

Jean-Paul Gavard-Perret

D'ascendance russe par son père médecin et française par sa mère pianiste et peintre, Michel Moskovtchenko, né à Tarare imprime dès l'enfance ses première linogravures. Discret - trop sans doute - l'artiste mêle toujours le sujet à la matière, la forme au fond. Il fut et reste un des initiateurs de la "Nouvelle subjectivité" à travers ses sculptures et dessins toujours tourmentés et rugueux. Ils et elles caractérisent un langage plastique original.

 

Des oeuvres charnières balisent un parcours initiatique au coeur de la matière avec ce qu’elle contient de douleur, de violence et d'un érotisme larvé. Même dans les oeuvres les plus petites la grandeur n’est jamais annulée : Elle se respire. Et ce parce que Moskovtchenko se demande chaque jour ce qu’il peut encore risquer dans une quête qui a horreur des répétitions dont nous bassinent les faiseurs de futile qui transforment leurs travaux en machines à sous.

 

 

 

Et si dans une telle recherche l’angoisse perdure elle appartient à un autre ordre que celui du risque de la dévoration. La sculpture - parce qu’elle est trajet avant d’être objet - n’est plus seulement la mante religieuse qui attaque en séduisant pour provoquer panique, effroi et dévotion. La fascination existe, mais elle invite à aucun sacrifice mais pas plus à l’adulation. Elle provoque une sorte d’abandon et de méditation. L’être peut s’engager au dedans de la sculpture comme du dessin, la pénétrer du regard. Le regardeur n’est plus réduit à une contemplation de façade. Il découvre une autre façon de voir et - qui sait? - d'échapper à ses pensées culs-de sac là où s'offrent des espaces et des vies que jusque là nous n'imaginions pas ainsi.

　

Jean-Paul Gavard-Perret

En nouvelle Sisyphe, Ana Tot ne connaît ni la fatigue ni la lassitude, elle reste la force qui va de la motricité de la langue. Sa clé de contact engendre la mise à feu d'un langage dont soudain la richesse dépasse amplement la valeur sur laquelle nous comptions si pauvrement. Elle ne nous laisse pas couler : nous faisons partie de son propre navire.

Rien n'y manque. Même le meilleur du pire voire l'amour qui ça et là devient le vent qui souffle au zéphyr des pages. Elles ne peuvent pas se lire les yeux bandés ce qui n'est pas le cas d'autres parties sémantiques du corps où le bourgeonnement n'est pas que métaphysique. L'auteur nous interpelle d'un "mets ta physique en feu" en faisant grimper au rideau de l'esprit et de la grande muraille d'échine grammaticale admise.

Les murs érigés par l'esprit dans sa classification des genres et leur unité de mesure s'écroulent. Devenue Jerry des tomes admis son superbe texte fait le lit des ratures nécessaire pour comprendre le silence de l'autre, d'écouter ce qu'on ne peut comprendre et de comprendre ce qui, dans la langue était jusque là inexprimable.

A mauvais entendeur, Salut ! Le poème devient, face aux illusions érigées par l'esprit, ce qui concrétise un sens neuf et des sens idoines. Il prouve par sa langue qu'il ne suffit pas d'avoir des yeux pour lire mais qu'il est toujours nécessaire de posséder une liberté d'interprétation afin de créer un état d'esprit neuf pour participer au travail de la langue.

Jean-Paul Gavard-Perret

Ana Tot, "Mottes, mottes, mottes", Editions Le grand os, 118 p., 12 €.

　

Qu’est-ce qui vous fait lever le matin ? La perspective de me recoucher.

　

Que sont devenus vos rêves d’enfant ? Je me souviens seulement des cauchemars, qui heureusement s’en sont allés.

　

A quoi avez-vous renoncé ? À pécho Caroline.

　

D’où venez-vous ? De la poussière.

　

Qu'avez-vous reçu en dot ? La fortune du pot.

　

Un petit plaisir - quotidien ou non ? Penser à ce qu’aurait été ma vie avec Caroline.

　

Qu’est-ce qui vous distingue des autres poètes ? Rien. Tout. Rien.

　

Comment définiriez-vous vos narrations logotypiques ? Ce sont des chansons sans musique, sans paroles, sans rien.

　

Quelle est la première image qui vous interpella ? Ma mère.

　

Et votre première lecture ? "Oui-oui et la gomme magique".

　

Quelles musiques écoutez-vous ? La musique humaine et aussi des musiques végétales, minérales et animales. Je ne veux pas faire de publicité.

　

Quel est le livre que vous aimez relire ? "Attente de Dieu" de Simone Weil ou encore "La pesanteur et la grâce" de Simone Weil ou encore le livre que je suis en train d’écrire.

　

Quel film vous fait pleurer ? Dans une salle obscure, tous.

　

Quand vous vous regardez dans un miroir qui voyez-vous ? Ana Tot, mais inversée.

　

A qui n'avez-vous jamais osé écrire ? À Caroline.

　

Quel(le) ville ou lieu a pour vous valeur de mythe ? Oyonnax, dans l’Ain.

　

Quels sont les artistes et écrivains dont vous vous sentez le plus proche ? Mes enfants. Les artistes et écrivains morts. Et, parmi les vivants : les vivants.

　

Qu’aimeriez-vous recevoir pour votre anniversaire ? Plein de fric, tous les polars de Fred Vargas que je n’ai pas lus et une lettre de Caroline.

　

Que défendez-vous ? Mon pouvoir d’achat.

　

Que vous inspire la phrase de Lacan : "L'Amour c'est donner quelque chose qu'on n'a pas à quelqu'un qui n'en veut pas"? Une autre phrase (de Wittgenstein) : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ». Et aussi : me cago en el amor.

　

Que pensez-vous de celle de W. Allen : "La réponse est oui mais quelle était la question ?" Si je comprends bien, "oui" répond à un malentendu. À toute question audible, au contraire, la réponse devrait être "non". À défaut de se taire, on devrait, comme Woody Allen, répondre à toute question par une question. Non ?

　

Quelle question ai-je oublié de vous poser ? Pas une, plusieurs : "Alors, heureuse ?", "Combien vous dois-je ?", "Comment ça va avec la douleur ?", "Qu’est-ce qui est silencieux quand on le regarde, bleu quand on l’entend et qui ne se laisse pas décrire en moins de trois mots ?", "Pourquoi le temps semble passer de plus en plus vite ?" Ou simplement celle qui vous brûle les lèvres.

　

Interview et présentation Jean-Paul Gavard-Perret le 23 janvier 2019