gruyeresuisse

12/07/2018

L’image qui revient - Claire Genoud

Genoud 2.jpgPas sûr que dans le grand chaos de la rentrée littéraire, la critique franco-française aura le temps ou la curiosité de lire le beau roman de Claire Genoud publié pourtant dans la collection « Domaine français ». La romancière n’est pourtant pas une écrivaine parmi d’autres. Ses livres de poèmes « Soleil ovale » et « Saisons du corps », « Orpheline », ses nouvelles « Orbe » et « Ses pieds nus » et son premier roman « La Barrière des peaux » font de la lausannoise une créatrice confirmée

« Lynx » le prouve. L’écriture s’y fait douce et âpre, implicitement érotique (mais rien n’est dit, tout est suggéré). Un monde étrange se lève sur une disparition : celle du père du héros : « Le corps de Père avait disparu tout entier dans des trous de vieilles ronces, seul le visage éclairait. (…). Il était parti avec la tronçonneuse. On ne l’a retrouvé que tard dans l’après-midi (…) C’est Lynx qui a donné l’alerte. Il a entendu l’arbre tomber, ensuite plus aucun bruit. »

L’auteur suit dès lors le chemin de son héros non sans quelques flash-back : « Lynx ne viendra qu’une fois visiter Père à l’hôpital (…) De quoi auraient-ils parlé de toute façon, Père et lui. Père n’a jamais réchauffé le corps pendant l’enfance. Sur la table il posait la masse des nourritures froides et se taisait, laissait les lits sentir, les armoires se remplir de mites. » Néanmoins pas question de l’oublier. Lynx a beau faire : « Père apparaît toujours plus grand dans sa tête » comme dans la maison d’enfance et dans la buvette où il travaille tout en prenant soin de sa motocyclette qui lui permettrait - peut-être - de fuir vers un Maroc rêvé et oublier. Mais quoi ou qui au juste ?

Genoud.jpg Quelque chose ou quelqu'un le retient de plus en plus. Non seulement par la puissance du passé mais par sa recomposition lors d'une arrivée intrusive de Lilia qui vient aider pour la saison à la buvette. Pourtant, à son arrivée, Lynx reste impassible. Quand il a besoin d’une fille, il appelle ses petites amies de la ville,  mais il remarque néanmoins la silhouette et les jambes nues de celle avec qui se produit progressivement un étrange nouage au sein d’un des étés les plus chauds du siècle  et au moment où  dans la forêt et ses alentours une menace pèse. Néanmoins il n’existe là nulle trame policière même si la mort du père reste une énigme.

 

Le roman possède d’autres ambitions : il demeure l’expression d’une quête sourde dont le héros ne cherche pas forcément la clé. Restent les rapports entre les êtres, les lieux, les choses dans la sécheresse comme la sensualité. Et tout compte fait c’est bien dans l’exergue de Francis Bacon que se donne « l’esprit » d’un si beau roman : « Dans la nature c’est violemment que les corps se portent vers la place qui est la leur, et paisiblement qu’ils s’y meuvent ».

 

Jean-Paul Gavard-Perret


Claire Genoud, « Lynx », Editions José Corti, Paris, 2018.

Écrire un commentaire